
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

85



Focus  Quest ions   for  Short  Short  Stor ies  

w r i t e r    K a t h e r i n e   A n n e   P o r t e r

t i t l e    “ T H E  G R A V E ”
 

PLOT  

Characterize	the	chronology	of	the	
plot.	Where	does	it	differ	from	the	

chronology	of	the	story? 

PLOT is an author’s selection and arrangement of incidents in a story to 
shape the action and give the story a particular focus. Discussions of 
plot include not just what happens, but also how and why things 
happen the way they do. [B] 

CHARACTER  

 

CHARACTER is established through (1) direct exposition (comment by the 
author directly to the reader, although this is nearly always filtered 
through a narrator or other character, whose reliability you must 
always question), (2) dialogue (what the character says or thinks), and 
(3) action (what the character actually does). [H] 

S ETT ING  

 

SETTING is “the physical, and sometimes spiritual, background against 
which the action of a narrative (novel, drama, short story, poem) takes 
place.” It includes (1) geography (country / city/region), (2) time 
(day/night, season, century/year/era, historical and social conditions 
and values), and (3) society (class, beliefs, values of the characters). [H] 

PO INT  OF  V I EW  

Where	are	examples	of	Free	Indirect	
Style	in	this	story?	

POINT OF VIEW refers to who tells us a story and how it is told. The two 
broad categories are (1) the third‐person narrator who tells the story 
and does not participate in the action and (2) the first‐person narrator 
who is a major or minor participant.  [B] 

S YMBOL  

 

SYMBOL is ‘something which is itself and yet stands for or suggests or 
means something else..., a figure of speech which combines a literal 
and sensuous quality with an abstract or suggestive aspect.” [H] 

THEME  

State	the	theme	of	this	story	in	one	
sentence. 

THEME (sometimes called “thesis”) is “an attitude or position taken by a 
writer with the purpose of proving or supporting it.” The topic is the 
subject about which a writer writes; the theme is what the writer says 
about the topic. [H] 

S TY L E ,   TONE ,  and  
IMAGERY  

TONE is the author’s implicit attitude toward the reader or the people, 
places, and events in a work as revealed by the elements of the 
author’s style. STYLE is the distinctive and unique manner in which a 
writer arranges words to achieve particular effects. An IMAGE is a word, 
phrase, or figure of speech that addresses the senses, suggesting 
mental pictures of sights, sounds, smells tastes, feelings or actions. 

Definitions are adapted from C. Hugh Holman, A Handbook to Literature, Indianapolis: The Odyssey Press, 
1972, Print. [Those marked “H”] or from Michael Meyer, ed., The Bedford Introduction to Literature, 8

th
 

Edition, Boston: Bedford/St. Martin’s, 2008. Print. [Those marked [B]
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T h e r e  W a s  O n c e  Margaret Atwood 
 

There was once a poor girl, as beautiful as she was 
good, who lived with her wicked stepmother in a 
house in the forest.  

Forest? Forest is passé, I mean, I've had it with all 

this wilderness stuff. It's not a right image of our 

society, today. Let's have some urban for a change.  

There was once a poor girl, as beautiful as she was 
good, who lived with her wicked stepmother in a 
house in the suburbs.  

That's better. But I have to seriously query this word 

poor.  

But she was poor!  

Poor is relative. She lived in a house, didn't she?  

Yes.  

Then socio‐economically speaking, she was not poor.  

But none of the money was hers! The whole point 
of the story is that the wicked stepmother makes 
her wear old clothes and sleep in the fireplace  

Aha! They had a fireplace! With poor, let me tell you, 

there's no fireplace. Come down to the park, come to 

the subway stations after dark, come down to where 

they sleep in cardboard boxes, and I'll show you poor!  

There was once a middle-class girl, as beautiful as 
she was good  

Stop right there. I think we can cut the beautiful, 

don't you? Women these days have to deal with too 

many intimidating physical role models as it is, what 

with those bimbos in the ads. Can't you make her, 

well, more average ? 

There was once a girl who was a little overweight 
and whose front teeth stuck out, who— 

I don't think it's nice to make fun of people's 

appearances. Plus, you're encouraging anorexia.  

I wasn't making fun! I was just describing— 

Skip the description. Description oppresses. But you 

can say what colour she was.  

What colour?  

You know. Black, white, red, brown, yellow. Those 

are the choices. And I'm telling you right now, I've had 

enough of white. 

Dominant culture thus, dominant culture that. I 
don't know what colour.  

Well, it would probably be your colour, wouldn't it?  

But this isn't about me! It's about this girl— 

Everything is about you.  

Sounds to me like you don't want to hear this 
story at all.  

Oh well, go on. You could make her ethnic. That 

might help.  

There was once a girl of indeterminate descent, as 
average looking as she was good, who lived with her 
wicked—  

Another thing. Good and wicked. Don't you think you 

should transcend those puritanical judgemental 

moralistic epithets? I mean, so much of that is 

conditioning, isn't it?  

There was once a girl, as average-looking as she 
was well-adjusted, who lived with her stepmother, 
who was not a very open and loving person because 
she herself had been abused in childhood.  

Better. But I am so tired of negative female images! 

And stepmothers they always get it in the neck! 

Change it to stepfather, why don't you? That would 

make more sense anyway, considering the bad 

behaviour you're about to describe. Andthrow in some 

whips and chains. We all know what those twisted, 

repressed, middle‐aged men are like— 

Hey, just a minute! I'm a middle-aged— 

Stuff it, Mister Nosy Parker. Nobody asked you to 

stick in your oar, or whatever you want to call that 

thing. This is between they two of us. Go on.  

There was once a girl— 

How old was she? 

I don't know. She was young.  

This ends with a marriages right?  

Well, not to blow the-plot, but—yes.  

Then you can scratch the condescending 

terminology. It's woman, pal. Woman!  

There was once— 

What's this was, once? Enough of‐the dead past. Tell 

me about now.  

There   

So?  

So, what?  

So, why not here?  
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 G i r l  Jamaica Kincaid   
Wash the white clothes on Monday and put them on the stone heap; wash the color clothes on 

Tuesday and put them on the clothesline to dry; don't walk barehead in the hot sun; cook pumpkin 

fritters in very hot sweet oil; soak your little cloths right after you take them off; when buying cotton to 

make yourself a nice blouse, be sure that it doesn't have gum on it, because that way it won't hold up 

well after a wash; soak salt fish overnight before you cook it; is it true that you sing benna in Sunday 

school?; always eat your food in such a way that it won't turn someone else's stomach; on Sundays try 

to walk like a lady and not like the slut you are so bent on becoming; don't sing benna in Sunday school; 

you mustn't speak to wharf flies will follow you; but I don't sing benna on Sundays at all and never in 

Sunday school; this is how to sew on a button; this is how to make a button‐hole for the button you 

have just sewed on; this is how to hem a dress when you see the hem coming down and so to prevent 

yourself from looking like the slut I know you are so bent on becoming; this is how you iron your father's 

khaki shirt so that it doesn't have a crease; this is how you iron your father's khaki pants so that they 

don't have a crease; this is how you grow okra far from the house, because okra tree harbors red ants; 

when you are growing dasheen, make sure it gets plenty of water or else it makes your throat itch when 

you are eating it; this is how you sweep a corner; this is how you sweep a whole house; this is how you 

sweep a yard; this is how you smile to someone you don't like too much; this is how you smile to 

someone you don't like at all; this is how you smile to someone you like completely; this is how you set a 

table for tea; this is how you set a table for dinner; this is how you set a table for dinner with an 

important guest; this is how you set a table for lunch; this is how you set a table for breakfast; this is 

how to behave in the presence of men who don't know you very well, and this way they won't recognize 

immediately the slut I have warned you against becoming; be sure to wash every day, even if it is with 

your own spit; don't squat down to play marbles you are not a boy, you know; don't pick people's 

flowers you might catch something; don't throw stones at blackbirds, because it might not be a 

blackbird at all; this is how to make a bread pudding; this is how to make doukona; this is how to make 

pepper pot; this is how to make a good medicine for a cold; this is how to make a good medicine to 

throw away a child before it even becomes a child; this is how to catch a fish; this is how to throw back a 

fish you don't like, and that way something bad won't fall on you; this is how to bully a man; this is how 

a man bullies you; this is how to love a man; and if this doesn't work there are other ways, and if they 

don't work don't feel too bad about giving up; this is how to spit up in the air if you feel like it, and this is 

how to move quick so that it doesn't fall on you; this is how to make ends meet; always squeeze bread 

to make sure it's fresh; but what if the baker won't let me feel the bread?; you mean to say that after all 

you are really going to be the kind of woman who the baker won't let near the bread? 
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Julio Cortázar (1914‐1984) Continuity of Parks 
 

e had begun to read the novel a few days before. 
He had put it down because of some urgent 
business conferences, opened it again on his way 

back to the estate by train; he permitted himself a 
slowly growing interest in the plot, in the 
characterizations. That afternoon, after writing a letter 
giving his power of attorney and discussing a matter of 
joint ownership with the manager of his estate, he 
returned to the book in the tranquillity of his study 
which looked out upon the park with its oaks. Sprawled 
in his favorite armchair, its back toward the door—even 
the possibility of an intrusion would have irritated him, 
had he thought of it‐he let his left hand caress 
repeatedly the green velvet upholstery and set to 
reading the final chapters. He remembered effortlessly 
the names and his mental image of the characters; the 
novel spread its glamor over him almost at once. He 
tasted the almost perverse pleasure of disengaging 
himself line by line from the things around him, and at 
the same time feeling his head rest comfortably on the 
green velvet of the chair with its high back, sensing that 
the cigarettes rested within reach of his hand, that 
beyond the great windows the air of afternoon danced 
under the oak trees in the park. Word by word, licked 
up by the sordid dilemma of the hero and heroine, 
letting himself be absorbed to the point where the 
images settled down and took on color and movement, 
he was witness to the final encounter in the mountain 
cabin. The woman arrived first, apprehensive; now the 
lover came in, his face cut by the backlash of a branch. 
Admirably, she stanched the blood with her kisses, but 
he rebuffed her caresses, he had not come to perform 
again the ceremonies of a secret passion, protected by 
a world of dry leaves and furtive paths through the 
forest. The dagger warmed itself against his chest, and 
underneath liberty pounded, hidden close. A lustful, 
panting dialogue raced down the pages like a rivulet of 
snakes, and one felt it had all been decided from 
eternity. Even to those caresses which writhed about 
the lover’s body, as though wishing to keep him there, 
to dissuade him from it; they sketched abominably the 
frame of that other body it was necessary to destroy. 
Nothing had been forgotten: alibis, unforeseen hazards, 
possible mistakes. From this hour on, each instant had 
its use minutely assigned. The cold‐blooded, twice‐
gone‐over reexamination of the details was barely 
broken off so that a hand could caress a cheek. It was 

beginning to get dark. 
Not looking at one another now, rigidly fixed upon 

the task which awaited them, they separated at the 
cabin door. She was to follow the trail that led north. 
On the path leading in the opposite direction, he turned 
for a moment to watch her running, her hair loosened 
and flying. He ran in turn, crouching among the trees 
and hedges until, in the yellowish fog of dusk, he could 
distinguish the avenue of trees which led up to the 
house. The dogs were not supposed to bark, they did 
not bark. The estate manager would not be there at 
this hour, and he was not there. He went up the three 
porch steps and entered. The woman’s words reached 
him over the thudding of blood in his ears: first a blue 
chamber, then a hall, then a carpeted stairway. At the 
top, two doors. No one in the first room, no one in the 
second. The door of the salon, and then, the knife in 
hand, the light from the great windows, the high back 
of an armchair covered in green velvet, the head of the 
man in the chair reading a novel. 

Questions	
1. Did the ending of the story surprise you? Why did it 

surprise you (if it did)? Should you have been surprised 
by the ending? 

2. You may have noticed that seemingly insignificant 
details in the early part of the story are essential for 
making sense of the ending. For example, the reference 
to the green velvet upholstery at the beginning of the 
story becomes a key to understanding the last sentence. 
What other details does Cortázar casually plant at the 
beginning of the story that become important at the 
end? What is the significance of these details? Are there 
any wasted details? 

3. Does the novel that the man reads sound like a realistic 
story? Does ‘“Continuity of Parks” strike you as a highly 
realistic story? What does this story illustrate about the 
relationship between life and fiction? What does the 
title mean? 

4. Cortázar writes, “one felt it had all been decided from 
eternity.” What does the “it” refer to? What does the 
line mean? Do such sentiments explain why the man 
reading the novel doesn’t leave his chair? 

5. Is the ending of the story a surprise to the man reading 
the novel? What is Cortázar’s attitude toward surprises? 
Who could be the author of the novel read by the man in 
the story? 

H
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O N E  O F  T H E S E  D A Y S  Gabriel García-Márquez  
 

Monday dawned warm and rainless. Aurelio Escovar, a 
dentist without a degree, and a very early riser, opened his 
office at six. He took some false teeth, still mounted in their 
plaster mold, out of the glass case and put on the table a 
fistful of instruments which he arranged in size order, as if 
they were on display. He wore a collarless striped shirt, 
closed at the neck with a golden stud, and pants held up by 
suspenders He was erect and skinny, with a look that rarely 
corresponded to the situation, the way deaf people have of 
looking. 

When he had things arranged on the table, he pulled the 
drill toward the dental chair and sat down to polish the false 
teeth. He seemed not to be thinking about what he was 
doing, but worked steadily, pumping the drill with his feet, 
even when he didn’t need it. 

After eight he stopped for a while to look at the sky 
through the window, and he saw two pensive buzzards who 
were drying themselves in the sun on the ridgepole of the 
house next door. He went on working with the idea that 
before lunch it would rain again. The shrill voice of his 
elevenyear‐old son interrupted his concentration. 

“Papa.” 
“What?” 
“The Mayor wants to know if you’ll pull his tooth.” 
“Tell him I’m not here.” 
He was polishing a gold tooth. He held it at arm’s length, 

and examined it with his eyes half closed. His son shouted 
again from the little waiting room. 

“He says you are, too, because he can hear you.” 
The dentist kept examining the tooth. Only when he had 

put it on the table with the finished work did he say: 
“So much the better.” 
He operated the drill again. He took several pieces of a 

bridge out of a cardboard box where he kept the things he 
still had to do and began to polish the gold. 

“Papa.” 
“What?” 
He still hadn’t changed his expression. 
“He says if you don’t take out his tooth, he’ll shoot you.” 
Without hurrying, with an extremely tranquil movement, 

he stopped pedaling the drill, pushed it away from the chair, 
and pulled the lower drawer of the table all the way out. 
There was a revolver. “O.K.,” he said. “Tell him to come and 
shoot me.” 

He rolled the chair over opposite the door, his hand resting 
on the edge of the drawer. The Mayor appeared at the door. 
He had shaved the left side of his face, but the other side, 
swollen and in pain, had a five‐day‐old beard. The dentist saw 
many nights of desperation in his dull eyes. He closed the 
drawer with his fingertips and said softly: 

“Sit down.” 

“Good morning,” said the Mayor. 
“Morning,” said the dentist. 
While the instruments were boiling, the Mayor leaned his 

skull on the headrest of the chair and felt better. His breath 
was icy. It was a poor office: an old wooden chair, the pedal 
drill, a glass case with ceramic bottles. Opposite the chair was 
a window with a shoulder‐high cloth curtain. When he felt 
the dentist approach, the Mayor braced his heels and opened 
his mo 

Aurelio Escovar turned his head toward the light. After 
inspecting the infected tooth, he closed the Mayor’s jaw with 
a cautious pressure of his fingers. 

“It has to be without anesthesia,” he said. 
“Why?” 
“Because you have an abscess.” 
The Mayor looked him in the eye. “All right,” he said, and 

tried to smile. The dentist did not return the smile. He 
brought the basin of sterilized instruments to the worktable 
and took them out of the water with a pair of cold tweezers, 
still without hurrying. Then he pushed the spittoon with the 
tip of his shoe, and went to wash his hands in the washbasin. 
He did all this without looking at the Mayor. But the Mayor 
didn’t take his eyes off him. 

It was a lower wisdom tooth. The dentist spread his feet 
and grasped the tooth with the hot forceps. The Mayor seized 
the arms of the chair, braced his feet with all his strength, 
and felt an icy void in his kidneys, but didn’t make a sound. 
The dentist moved only his wrist. Without rancor, rather with 
a bitter tenderness, he said: 

“Now you’ll pay for our twenty dead men.” 
The Mayor felt the crunch of bones in his jaw, and his eyes 

filled with tears. But he didn’t breathe until he felt the tooth 
come out. Then he saw it through his tears. It seemed so 
foreign to his pain that he failed to understand his torture of 
the five previous nights. 

Bent over the spittoon, sweating, panting, he unbuttoned 
his tunic and reached for the handkerchief in his pants 
pocket.  The dentist gave him a clean cloth. 

“Dry your tears,” he said. 
The Mayor did.  He was trembling.  While the dentist 

washed his hands, he saw the crumbling ceiling and a dusty 
spider web with spider’s eggs and dead insects.  The dentist 
returned, drying his hands.  “Go to bed,” he said, “and gargle 
with salt water.”  The Mayor stood up, said goodbye with a 
casual military salute, and walked toward the door, stretching 
his legs, without buttoning up his tunic. 

“Send the bill,” he said. 
“To you or the town?” 
The Mayor didn’t look at him.  He closed the door and said 

through the screen: 
“It’s the same damn thing.”
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A Haunted House 
Virginia Woolf 

 
Whatever hour you woke there was a door 

shutting. From room to room they went, hand in 
hand, lifting here, opening there, making sure—a 
ghostly couple. 

“Here we left it,” she said. And he added, “Oh, 
but here tool” “It’s upstairs,” she murmured. “And 
in the garden,” he whispered. “Quietly,” they said, 
“or we shall wake them.” 

But it wasn’t that you woke us. Oh, no. “They’re 
looking for it; they’re drawing the curtain,” one 
might say, and so read on a page or two. “Now 
they’ve found it,’ one would be certain, stopping 
the pencil on the margin. And then, tired of 
reading, one might rise and see for oneself, the 
house all empty, the doors standing open, only the 
wood pigeons bubbling with content and the hum 
of the threshing machine sounding from the farm. 
“What did I come in here for? What did I want to 
find?” My hands were empty. “Perhaps its upstairs 
then?” The apples were in the loft. And so down 
again, the garden still as ever, only the book had 
slipped into the grass. 

But they had found it in the drawing room. Not 
that one could ever see them. The windowpanes 
reflected apples, reflected roses; all the leaves 
were green in the glass. If they moved in the 
drawing room, the apple only turned its yellow 
side. Yet, the moment after, if the door was 
opened, spread about the floor, hung upon the 
walls, pendant from the ceiling‐‐what? My hands 
were empty. The shadow of a thrush crossed the 
carpet; from the deepest wells of silence the wood 
pigeon drew its bubble of sound. “Safe, safe, safe” 
the pulse of the house beat softly. “The treasure 
buried; the room . . .” the pulse stopped short. Oh, 
was that the buried treasure? 

A moment later the light had faded. Out in the 
garden then? But the trees spun darkness for a 
wandering beam of sun. So fine, so rare, coolly 
sunk beneath the surface the beam I sought always 
burned behind the glass. Death was the glass; 
death was between us, coming to the woman first, 

hundreds of years ago, leaving the house, sealing 
all the windows; the rooms were darkened. He left 
it, left her, went North, went East, saw the stars 
turned in the Southern sky; sought the house, 
found it dropped beneath the Downs. “Safe, safe, 
safe,” the pulse of the house beat gladly. ‘The 
Treasure yours.” 

The wind roars up the avenue. Trees stoop and 
bend this way and that. Moonbeams splash and 
spill wildly in the rain. But the beam of the lamp 
falls straight from the window. The candle burns 
stiff and still. Wandering through the house, 
opening the windows, whispering not to wake us, 
the ghostly couple seek their joy. 

“Here we slept,” she says. And he adds, “Kisses 
without number.” “Waking in the morning‐‐” 
“Silver between the trees‐‐” “Upstairs‐‐” ‘In the 
garden‐‐” “When summer came‐‐” ‘In winter 
snowtime‐‐” “The doors go shutting far in the 
distance, gently knocking like the pulse of a heart. 

Nearer they come, cease at the doorway. The 
wind falls, the rain slides silver down the glass. Our 
eyes darken, we hear no steps beside us; we see no 
lady spread her ghostly cloak. His hands shield the 
lantern. “Look,” he breathes. “Sound asleep. Love 
upon their lips.” 

Stooping, holding their silver lamp above us, long 
they look and deeply. Long they pause. The wind 
drives straightly; the flame stoops slightly. Wild 
beams of moonlight cross both floor and wall, and, 
meeting, stain the faces bent; the faces pondering; 
the faces that search the sleepers and seek their 
hidden joy. 

“Safe, safe, safe,” the heart of the house beats 
proudly. “Long years‐‐” he sighs. “Again you found 
me.” “Here,” she murmurs, “sleeping; in the 
garden reading; laughing, rolling apples in the loft. 
Here we left our treasure‐‐” Stooping, their light 
lifts the lids upon my eyes. “Safe! safe! safe!” the 
pulse of the house beats wildly. Waking, I cry “Oh, 
is this your buried treasure? The light in the heart.” 
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A  Ve ry  O ld  Man  w i th  Enormous  Wings :  
A  T a l e  f o r  C h i l d r e n  

Gabriel García Márquez 

 

On the third day of rain they had killed so many crabs 
inside the house that Pelayo had to cross his drenched 
courtyard and throw them into the sea, because the 
newborn child had a temperature all night and they 
thought it was due to the stench. The world had been sad 
since Tuesday. Sea and sky were a single ash‐gray thing 
and the sands of the beach, which on March nights 
glimmered like powdered light, had become a stew of mud 
and rotten shellfish. The light was so weak at noon that 
when Pelayo was coming back to the house after throwing 
away the crabs, it was hard for him to see what it was that 
was moving and groaning in the rear of the courtyard. He 
had to go very close to see that it was an old man, a very 
old man, lying face down in the mud, who, in spite of his 
tremendous efforts, couldn't get up, impeded by his 
enormous wings. 
Frightened by that nightmare, Pelayo ran to get Elisenda, 

his wife, who was putting compresses on the sick child, 
and he took her to the rear of the courtyard. They both 
looked at the fallen body with a mute stupor. He was 
dressed like a ragpicker. There were only a few faded hairs 
left on his bald skull and very few teeth in his mouth, and 
his pitiful condition of a drenched great‐grandfather took 
away and sense of grandeur he might have had. His huge 
buzzard wings, dirty and half‐plucked were forever 
entangled in the mud. They looked at him so long and so 
closely that Pelayo and Elisenda very soon overcame their 
surprise and in the end found him familiar. Then they 
dared speak to him, and he answered in an 
incomprehensible dialect with a strong sailor's voice. That 
was how they skipped over the inconvenience of the wings 
and quite intelligently concluded that he was a lonely 
castaway from some foreign ship wrecked by the storm. 
And yet, they called in a neighbor woman who knew 
everything about life and death to see him, and all she 
needed was one look to show them their mistake. 

"He's an angel," she told them. "He must have been 
coming for the child, but the poor fellow is so old that the 
rain knocked him down." 

On the following day everyone knew that a flesh‐and‐
blood angel was held captive in Pelayo's house. Against 
the judgment of the wise neighbor woman, for whom 
angels in those times were the fugitive survivors of a 
spiritual conspiracy, they did not have the heart to club 

him to death. Pelayo watched over him all afternoon from 
the kitchen, armed with his bailiff's club, and before going 
to bed he dragged him out of the mud and locked him up 
with the hens in the wire chicken coop. In the middle of 
the night, when the rain stopped, Pelayo and Elisenda 
were still killing crabs. A short time afterward the child 
woke up without a fever and with a desire to eat. Then 
they felt magnanimous and decided to put the angel on a 
raft with fresh water and provisions for three days and 
leave him to his fate on the high seas. But when they went 
out into the courtyard with the first light of dawn, they 
found the whole neighborhood in front of the chicken 
coop having fun with the angel, without the slightest 
reverence, tossing him things to eat through the openings 
in the wire as if weren't a supernatural creature but a 
circus animal. 

Father Gonzaga arrived before seven o'clock, alarmed at 
the strange news. By that time onlookers less frivolous 
than those at dawn had already arrived and they were 
making all kinds of conjectures concerning the captive's 
future. The simplest among them thought that he should 
be named mayor of the world. Others of sterner mind felt 
that he should be promoted to the rank of five‐star 
general in order to win all wars. Some visionaries hoped 
that he could be put to stud in order to implant the earth a 
race of winged wise men who could take charge of the 
universe. But Father Gonzaga, before becoming a priest, 
had been a robust woodcutter. Standing by the wire, he 
reviewed his catechism in an instant and asked them to 
open the door so that he could take a close look at that 
pitiful man who looked more like a huge decrepit hen 
among the fascinated chickens. He was lying in the corner 
drying his open wings in the sunlight among the fruit peels 
and breakfast leftovers that the early risers had thrown 
him. Alien to the impertinences of the world, he only lifted 
his antiquarian eyes and murmured something in his 
dialect when Father Gonzaga went into the chicken coop 
and said good morning to him in Latin. The parish priest 
had his first suspicion of an imposter when he saw that he 
did not understand the language of God or know how to 
greet His ministers. Then he noticed that seen close up he 
was much too human: he had an unbearable smell of the 
outdoors, the back side of his wings was strewn with 
parasites and his main feathers had been mistreated by 
terrestrial winds, and nothing about him measured up to 
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the proud dignity of angels. The he came out of the 
chicken coop and in a brief sermon warned the curious 
against the risks of being ingenuous. He reminded them 
that the devil had the bad habit of making use of carnival 
tricks in order to confuse the unwary. He argued that if 
wings were not the essential element in determining the 
different between a hawk and an airplane, they were even 
less so in the recognition of angels. Nevertheless, he 
promised to write a letter to his bishop so that the latter 
would write his primate so that the latter would write to 
the Supreme Pontiff in order to get the final verdict from 
the highest courts. 

His prudence fell on sterile hearts. The news of the 
captive angel spread with such rapidity that after a few 
hours the courtyard had the bustle of a marketplace and 
they had to call in troops with fixed bayonets to disperse 
the mob that was about to knock the house down. 
Elisenda, her spine all twisted from sweeping up so much 
marketplace trash, then got the idea of fencing in the yard 
and charging five cents admission to see the angel. 

The curious came from far away. A traveling carnival 
arrived with a flying acrobat who buzzed over the crowd 
several times, but no one paid any attention to him 
because his wings were not those of an angel but, rather, 
those of a sidereal bat. The most unfortunate invalids on 
earth came in search of health: a poor woman who since 
childhood has been counting her heartbeats and had run 
out of numbers; a Portuguese man who couldn't sleep 
because the noise of the stars disturbed him; a 
sleepwalker who got up at night to undo the things he had 
done while awake; and many others with less serious 
ailments. In the midst of that shipwreck disorder that 
made the earth tremble, Pelayo and Elisenda were happy 
with fatigue, for in less than a week they had crammed 
their rooms with money and the line of pilgrims waiting 
their turn to enter still reached beyond the horizon. 

The angel was the only one who took no part in his own 
act. He spent his time trying to get comfortable in his 
borrowed nest, befuddled by the hellish heat of the oil 
lamps and sacramental candles that had been placed along 
the wire. At first they tried to make him eat some 
mothballs, which, according to the wisdom of the wise 
neighbor woman, were the food prescribed for angels. But 
he turned them down, just as he turned down the papal 
lunches that the pentinents brought him, and they never 
found out whether it was because he was an angel or 
because he was an old man that in the end ate nothing but 
eggplant mush. His only supernatural virtue seemed to be 
patience. Especially during the first days, when the hens 
pecked at him, searching for the stellar parasites that 
proliferated in his wings, and the cripples pulled out 

feathers to touch their defective parts with, and even the 
most merciful threw stones at him, trying to get him to 
rise so they could see him standing. The only time they 
succeeded in arousing him was when they burned his side 
with an iron for branding steers, for he had been 
motionless for so many hours that they thought he was 
dead. He awoke with a start, ranting in his hermetic 
language and with tears in his eyes, and he flapped his 
wings a couple of times, which brought on a whirlwind of 
chicken dung and lunar dust and a gale of panic that did 
not seem to be of this world. Although many thought that 
his reaction had not been one of rage but of pain, from 
then on they were careful not to annoy him, because the 
majority understood that his passivity was not that of a 
her taking his ease but that of a cataclysm in repose. 

Father Gonzaga held back the crowd's frivolity with 
formulas of maidservant inspiration while awaiting the 
arrival of a final judgment on the nature of the captive. But 
the mail from Rome showed no sense of urgency. They 
spent their time finding out in the prisoner had a navel, if 
his dialect had any connection with Aramaic, how many 
times he could fit on the head of a pin, or whether he 
wasn't just a Norwegian with wings. Those meager letters 
might have come and gone until the end of time if a 
providential event had not put and end to the priest's 
tribulations. 

It so happened that during those days, among so many 
other carnival attractions, there arrived in the town the 
traveling show of the woman who had been changed into 
a spider for having disobeyed her parents. The admission 
to see her was not only less than the admission to see the 
angel, but people were permitted to ask her all manner of 
questions about her absurd state and to examine her up 
and down so that no one would ever doubt the truth of 
her horror. She was a frightful tarantula the size of a ram 
and with the head of a sad maiden. What was most 
heartrending, however, was not her outlandish shape but 
the sincere affliction with which she recounted the details 
of her misfortune. While still practically a child she had 
sneaked out of her parents' house to go to a dance, and 
while she was coming back through the woods after 
having danced all night without permission, a fearful 
thunderclap rent the sky in tow and through the crack 
came the lightning bolt of brimstone that changed her into 
a spider. Her only nourishment came from the meatballs 
that charitable souls chose to toss into her mouth. A 
spectacle like that, full of so much human truth and with 
such a fearful lesson, was bound to defeat without even 
trying that of a haughty angel who scarcely deigned to 
look at mortals. Besides, the few miracles attributed to the 
angel showed a certain mental disorder, like the blind man 
who didn't recover his sight but grew three new teeth, or 

93



the paralytic who didn't get to walk but almost won the 
lottery, and the leper whose sores sprouted sunflowers. 
Those consolation miracles, which were more like mocking 
fun, had already ruined the angel's reputation when the 
woman who had been changed into a spider finally 
crushed him completely. That was how Father Gonzaga 
was cured forever of his insomnia and Pelayo's courtyard 
went back to being as empty as during the time it had 
rained for three days and crabs walked through the 
bedrooms. 

The owners of the house had no reason to lament. With 
the money they saved they built a two‐story mansion with 
balconies and gardens and high netting so that crabs 
wouldn't get in during the winter, and with iron bars on 
the windows so that angels wouldn't get in. Pelayo also set 
up a rabbit warren close to town and have up his job as a 
bailiff for good, and Elisenda bought some satin pumps 
with high heels and many dresses of iridescent silk, the 
kind worn on Sunday by the most desirable women in 
those times. The chicken coop was the only thing that 
didn't receive any attention. If they washed it down with 
creolin and burned tears of myrrh inside it every so often, 
it was not in homage to the angel but to drive away the 
dungheap stench that still hung everywhere like a ghost 
and was turning the new house into an old one. At first, 
when the child learned to walk, they were careful that he 
not get too close to the chicken coop. But then they began 
to lose their fears and got used to the smell, and before 
they child got his second teeth he'd gone inside the 
chicken coop to play, where the wires were falling apart. 
The angel was no less standoffish with him than with the 
other mortals, but he tolerated the most ingenious 
infamies with the patience of a dog who had no illusions. 
They both came down with the chicken pox at the same 
time. The doctor who took care of the child couldn't resist 
the temptation to listen to the angel's heart, and he found 
so much whistling in the heart and so many sounds in his 
kidneys that it seemed impossible for him to be alive. 
What surprised him most, however, was the logic of his 
wings. They seemed so natural on that completely human 
organism that he couldn't understand why other men 
didn't have them too. 

When the child began school it had been some time 
since the sun and rain had caused the collapse of the 
chicken coop. The angel went dragging himself about here 
and there like a stray dying man. They would drive him out 
of the bedroom with a broom and a moment later find him 
in the kitchen. He seemed to be in so many places at the 
same time that they grew to think that he'd be duplicated, 
that he was reproducing himself all through the house, 
and the exasperated and unhinged Elisenda shouted that it 
was awful living in that hell full of angels. He could scarcely 

eat and his antiquarian eyes had also become so foggy 
that he went about bumping into posts. All he had left 
were the bare cannulae of his last feathers. Pelayo threw a 
blanket over him and extended him the charity of letting 
him sleep in the shed, and only then did they notice that 
he had a temperature at night, and was delirious with the 
tongue twisters of an old Norwegian. That was one of the 
few times they became alarmed, for they thought he was 
going to die and not even the wise neighbor woman had 
been able to tell them what to do with dead angels. 

And yet he not only survived his worst winter, but 
seemed improved with the first sunny days. He remained 
motionless for several days in the farthest corner of the 
courtyard, where no one would see him, and at the 
beginning of December some large, stiff feathers began to 
grow on his wings, the feathers of a scarecrow, which 
looked more like another misfortune of decreptitude. But 
he must have known the reason for those changes, for he 
was quite careful that no one should notice them, that no 
one should hear the sea chanteys that he sometimes sang 
under the stars. One morning Elisenda was cutting some 
bunches of onions for lunch when a wind that seemed to 
come from the high seas blew into the kitchen. Then she 
went to the window and caught the angel in his first 
attempts at flight. They were so clumsy that his fingernails 
opened a furrow in the vegetable patch and he was on the 
point of knocking the shed down with the ungainly 
flapping that slipped on the light and couldn't get a grip on 
the air. But he did manage to gain altitude. Elisenda let out 
a sigh of relief, for herself and for him, when she watched 
him pass over the last houses, holding himself up in some 
way with the risky flapping of a senile vulture. She kept 
watching him even when she was through cutting the 
onions and she kept on watching until it was no longer 
possible for her to see him, because then he was no longer 
an annoyance in her life but an imaginary dot on the 
horizon of the sea.   
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Some vocabulary

1. stupor  (293) 
2. grandeur  (294) 
3. celestial 
4. magnanimous 
5. catechism  (295) 
6. decrepit 
7. impertinence 

8. antiquarian 
9. terrestrial 
10. ingenuous 
11. unwary 
12. prudence 
13. sidereal 
14. stellar  (296) 
15. hermetic 

16. cataclysm 
17. providential 
18. haughty  (297) 
19. lament 
20. iridescent 
21. ingenious 
22. infamy 

 
A couple of references 

 Aramaic 
 how many angels could fit on the head of a pin 

 
And some questions to talk about 

1. What are the major symbols in the story? What makes you think they’re symbols? What 
does each stand for? What other possibilities are there? Into what groups do the symbols 
seem to fall, or into what groups could we arrange them? Why would we want to do that? 
Come to some conclusion about the effect García‐Márquez might be using each symbol and 
each set of symbols to achieve. To what extent are the characters symbols? Is a story still a 
good story if the characters get too busy standing for stuff to be credible as people? 

2. Find four examples of irony in the story, and explain the effect that García‐Márquez uses 
each to achieve. What different kinds or groups of irony appear in the story? How does the 
irony affect a meaning of the story? (And, what “meaning of the story” do you have in 
mind?) 

3. Find five or six examples of humor in the story. Into what groups could we arrange the 
examples? What effects could García‐Márquez be trying to achieve through the humor? Is 
he after different effects with different kinds of humor? Does it matter? 

4. Who is that old guy, anyway? How do you know? Who else could he be? 

5. Compose a good definition of “magical realism” based only on this story. Use illustration 
from the story to show what you mean. 
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